
 
Las narraciones de la Natividad de Jesús 

Marià CORBÍ 

 

  

Algunos ejemplos de narraciones de nacimientos maravillosos de 
grandes personajes espirituales, dioses y héroes 

Para intentar leer las narraciones evangélicas del nacimiento de Jesús, 
desde un punto de vista puramente simbólico, y no como crónicas de 
hechos, ni descripciones de la naturaleza de lo divino y de su manifestación 
en Jesús, resultará útil hacer un brevísimo compendio de nacimientos 
maravillosos en otras tradiciones espirituales. 

  

Nacimientos milagrosos en Israel 

Aunque de Moisés no se narre un nacimiento milagroso, sí que es 
milagrosa su supervivencia de la persecución del Faraón. 

Pero abundan otros nacimientos milagrosos en la tradición bíblica. En 
Israel las narraciones de nacimientos extraordinarios tienen unos rasgos 
comunes: anuncio del nacimiento por un ángel, o por un sueño, o ambas 
cosas a la vez; esterilidad de la esposa antes de la intervención divina; 
profecías y anuncios sobre el futuro recién nacido; palabras u obras 
maravillosas del infante, etc.; la mayoría de estos elementos intervienen en las 
narraciones del nacimiento de Jesús. 

Pero estas estructuras mitológicas no son un fenómeno exclusivo de 
Israel, los nacimientos maravillosos son una estructura mitológica ancestral. 

  

Mito del nacimiento de Krishna 

El rey Kamsa era un rey tirano. Tenía una hermana, Devaki, a la que 
quería mucho. Devaki contrajo matrimonio con Vasudeva, y el rey les ofreció 
muchos presentes para aquella ocasión feliz. Todo iba bien, pero de pronto 
el rey oyó una voz que le decía: “Oh, loco, por qué te felicitas por este 
casamiento, ¿no sabes que el octavo fruto de su vientre será la causa de tu 
muerte? 

El terrible Kamsa saltó de su asiento y se lanzó contra su hermana, con 
la espada en alto, dispuesto a matarla. Vasudeva, rápido como el viento, se 
interpuso entre ellos y paró al rey. “Recuerda que no que no es ella la que 



provocará tu muerte, sino nuestro octavo hijo. Te prometo que todos 
nuestros hijos te serán entregados para que decidas su suerte”. Así salvó la 
vida de Devaki, pero fueron infinitamente infelices porque cada uno de sus 
hijos era asesinado por el rey al momento de nacer. No sabían como escapar 
a aquel maleficio. 

Entonces, el Alma del universo, el refugio de todos, Narayana, entró en 
la mente de Vasudeva. Lucía como el sol de mediodía. Devaki recibió en ella 
el buen auguro personalizado, la esencia de toda la riqueza y gloria del 
universo, el Alma indestructible, que habita en toda cosa viviente y no 
viviente. Devaki tuvo la gran fortuna de convertirse en la madre del Señor de 
los Señores. Embarazada de su octavo hijo, Kamsa ordenó encerrarla con 
Vasudeva en la cárcel. Los encerraron a los dos en la misma mazmorra, 
atados por una única cadena. Como el levante se ilumina con la salida de la 
luna, Devaki tenía un aspecto bellísimo, radiante, aunque el mundo no podía 
verla, presa como estaba en la mazmorra de Kamsa. Su brillo estaba 
escondido como una luz se oculta en un jarro. 

Desconsolados, sin ningún tipo de ayuda, Vasudeva i Devaki rogaban y 
rogaban al Todopoderoso, al Amor infinito. Le imploraban protección para 
su hijo. Rezaban con tanto ardor que al final cayeron desmayados. Brahma, 
Mahadeva y todos los devas se presentaron delante de ellos y, dirigiéndose a 
Devaki, le dijeron: “eres una princesa muy afortunada, pues serás la madre 
del mismo Narayana, el Señor. No temas a Kamsa”. Cuando los hubieron 
tranquilizado y reconfortado, desaparecieron de su presencia. 

El tiempo era propicio. Tenía el encanto de todas las seis estaciones. 
Los planetas y las estrellas estaban en la posición que indica paz y gozo en el 
mundo. Las cuatro direcciones eran claras y diáfanas, la estrella Rohini estaba 
en ascendente, la estrella que está gobernada por Prajapati. El cielo era 
transparente y sembrado de estrellas que brillaban con mucha intensidad, las 
aguas de los ríos eran cristalinas y dulces, los lagos estaban llenos de flores de 
loto, los árboles florecían, soplaba una brisa suave impregnada de una intensa 
fragancia que venía de las flores. Los fuegos que habían encendido los 
brahmanes quemaban sin echar humo y un aire de paz y de tranquilidad 
cubría toda la tierra. Las mentes de todos los hombres eran felices sin saber 
el motivo. Sólo Kamsa era desgraciado. Los Siddhas y Charanas cantaban 
himnos de alabanza, los devas y los rishis lanzaban flores sobre la tierra. Se 
oyó un gran trueno entre las nubes que parecía el rugir del océano. Era 
medianoche. Y Narayana, el que es el corazón de todos, nació de Devaki, la 
esposa de Vasudeva. Devaki dio a luz a Narayana, como el levante da la luna 
gloriosa. 

Cuando Vasudeva miró al recién nacido quedó muy sorprendido. 
Vasudeva vio que no era un ser humano el que tenía en los brazos sino el 



mismo Narayana. Puso al recién nacido en la tierra, y con las manos juntas en 
señal de humilde veneración, dijo: “en tu infinita misericordia por la tierra y 
por los pobres Vasudeva y Devaki, has asumido la forma de un ser humano. 
No sé cómo pronunciar las palabras de emoción que invaden mis labios. Ya 
no soy un desgraciado. Soy el más afortunado de todos los hombres y mi 
mujer tiene el honor de ser la madre del Señor. Grande es tu favor por 
nosotros[1]. 

  

Así se narra el nacimiento de Buda 

La forma de la concepción se explica de la siguiente manera: en el 
tiempo del festival de verano en Kapilavatthu, Mahá Maya, Señora de 
Suddhodana, yacía en su lecho y tuvo un sueño. Soñó que los Cuatro 
Guardianes de los Puntos Cardinales la levantaron y llevaron hacia los 
Himalayas y una vez allí la bañaron en el lago Anotatta, para luego dejarla 
sobre un lecho celestial dentro de una áurea mansión en la Colina de Plata. 
Entonces el Bodhisatta, quien se había convertido en un hermoso elefante 
blanco y llevaba en su trompa una blanca flor de loto, se acercó desde el 
norte y pareció tocar su flanco derecho y penetrar en su vientre. Al siguiente 
día, cuando despertó, contó el sueño a su señor y los brahmanes lo 
interpretaron de la siguiente manera: que la señora había concebido un niño 
varón, quien en caso de adoptar la vida de hogar, se convertiría en un 
Monarca Universal; pero que si adoptaba la vida religiosa se convertiría en un 
Buda y quitaría al mundo los velos de la ignorancia y el pecado. 

También debe relatarse que en el momento de la encarnación tanto la 
tierra como los cielos mostraron signos, los mudos hablaron, caminaron los 
lisiados, todos los hombres comenzaron a hablar con bondad, los 
instrumentos musicales sonaron por sí solos, la tierra se cubrió de flores de 
loto, éstas descendieron del cielo y todos los árboles dieron sus flores. A 
partir del momento de la encarnación, además, cuatro devas guardaron al 
Bodhisatta y a su madre, para protegerlos de todo daño. La madre no estaba 
fatigada y podía ver al niño en su vientre con tanta claridad como se puede 
ver el hilo en una gema transparente. Así llevó la señora Mahá Maya al 
Bodhisatta durante diez meses lunares, al cabo de ese lapso expresó deseos 
de visitar a su familia en Devadaha y allí se dirigió. En el camino de 
Kapilavatthu a Devadaha hay un bosquecillo de árboles que pertenece a la 
gente de ambas ciudades, y que en el momento del viaje de la reina estaba 
lleno de frutas y flores. Allí quiso descansar y fue llevada hacia el mayor de 
los árboles sal y debajo de él se paro. Cuando levantó la mano para tomar 
una de sus ramas supo que el momento había llegado, y así, de pie y 
sosteniendo la rama del árbol, dio a luz. Cuatro devas de Brahma recibieron 
al niño en una red de oro y lo mostraron a la madre, diciendo: ¡Regocíjate, oh 



Señora! Un gran hijo ha nacido de ti”. El niño se mantuvo erguido, dio siete 
pasos y exclamó: “Soy supremo en el mundo. Éste es mi último nacimiento: 
en adelante no habrá más nacimientos para mí” [2]. 

  

Hechos extraordinarios en el nacimiento de Mahoma 

Del Profeta Mahoma también se narra las maravillas de su nacimiento y 
de su primera infancia. 

La madre del Profeta contó que cuando lo llevaba en su seno y que, 
cuando al término de nueve meses, se le acercó el momento del parto, vió en 
un sueño, a un ángel descender del cielo y le dijo: el que llevas en tu seno es 
el más grande de todos los hombres y la más noble de todas las criaturas; 
cuando lo des a luz ponle por nombre Muhammad, y pronuncia estas 
palabras “tomo recurso para él en Dios único contra las malas influencias de 
todo tipo”. Ella contó su sueño a ‘Abdou’l-Mottalib. La noche en la que el 
Profeta vino al mundo, su madre le miró y vio que brotaba de él una luz que 
llegaba hasta Siria, y vió todos los palacios de ese país; y la luz que salía de él 
se extendía también al cielo y alcanzaba las estrellas. A la mañana siguiente, 
llamó a ‘Abdou’l-Mottalib y le contó lo que había visto. ‘Abdou’l-Mottalib 
dio al niño el nombre de Muhammad. 

Otra tradición cuenta que, en el momento del nacimiento del Profeta, 
todos los ídolos que se encontraban en la ciudad de la Mekka y en el templo 
de la Ka’aba, cayeron al suelo de bruces; y los fuegos de los templos de los 
magos, en Arabia y en Persia, se extinguieron aquella noche[3]. 

Otra tradición narra los prodigios de los primeros momentos de la vida 
del Profeta: 

Nuestro Señor Muhammad (que Alláh extienda sobre él sus 
Bendiciones y le conceda la Paz) nació algunos instantes antes del amanecer 
de un lunes, el doceavo día del mes de Rabi’el Aw-wal, en el año del Elefante 
(el 29 de Agosto del 570 de la Era Cristiana). 

Cuando vino al mundo, estaba limpio de toda mancha, circunciso por 
su naturaleza y su cordón umbilical había sido cortado por los cuidados del 
Ángel Gabriel. El aire de la ciudad era funesto para los niños de su edad, y 
los nobles tenían por costumbre el confiarlos a nodrizas beduinas, quienes 
los criaban en sus Badiya (tierra habitada por los Beduinos o nómadas). Poco 
después del nacimiento de Muhammad, una decena de mujeres de la tribu de 
los Baní Sa’ad, sanas y bronceadas por el aire vivificante de su país, llegaron a 
la Mekka a la búsqueda de niños de pecho; y una de ellas, Halima, cuyo 
nombre significa “la dulce”, le sería reservado el honor de servir de nodriza al 
Profeta de Alláh. 



Halima bint Zu’aib dijo: “El año era seco, y nos hallábamos mi marido 
Háriz ben el Ozza y yo en un gran apuro. Decidimos dirigirnos a Mekka, 
donde buscaría un niño de pecho cuyos padres nos ayudarían a superar 
nuestra miseria, y nos unimos a una caravana de mujeres de nuestra tribu que 
se dirigían allí con la misma intención. 

La burrilla que me servía de montura estaba tan en los huesos, debido a 
las privaciones, que terminó por caerse en el camino; y durante toda la noche 
el sueño se nos interrumpía por el llanto de nuestro desafortunado hijo 
torturado por el hombre: ni en mis senos ni en las mamas de la camella que 
conducía mi marido quedaba una gota de leche para calmarlo. Y en mi 
insomnio me despertaba: ¿Cómo podía, en esta situación, pretender hacerme 
cargo de un niño de pecho? 

Mucho más tarde que nuestra caravana, pero, por fin, llegamos a 
Mekka. Al llegar vimos que todos los niños de pecho habían sido adoptados 
por mis compañeras, salvo uno: Muhammad. Su padre había muerto y su 
familia era poco acomodada, a pesar de la alta situación que ocupaba en 
Mekka. Ninguna de las nodrizas había querido encargarse de él. También 
nosotros nos desentendimos de él al principio; pero tuve vergüenza de volver 
con las manos vacías y temía las bromas y las chanzas de mis compañeras; 
además me conmovió particularmente el ver que ese niño tan guapo iba a 
sucumbir en el aire malsano de la ciudad. La compasión llenó mi corazón; 
sentí la leche volver milagrosamente a mis senos, presta a brotar hacia 
Muhammad, y dije a mi marido: ¡Por Alláh!, siento un gran deseo de adoptar 
a este huerfanito, a pesar de lo improbable de que ello nos sea rentable; 
tienes razón me dijo y puede ser que con él venga la Bendición a nuestra 
tienda. Sin poderme contener, me precipité sobre el hermoso niño que 
dormía y le puse mi mano sobre su pechito; sonrió y abrió sus ojos 
centelleantes de luz entre los que le besé. Luego estrechándole entre mis 
brazos, me volví al campamento de nuestra caravana. Entonces lo coloqué a 
mi seno derecho para que tomara el alimento que Alláh le concediese y, ante 
mi asombro, encontró en él con qué saciarse; entonces, le ofrecí mi pecho 
izquierdo, pero lo rechazó, dejándoselo a su hermano de leche; y siempre 
obraba del mismo modo. ¡Qué fenómeno más extraordinario! Para calmar el 
hambre que me atenazaba, mi esposo obtuvo suficiente leche de las ubres 
anteriormente secas de nuestra camella, y, por primera vez en mucho tiempo, 
la noche nos trajo un sueño reparador. ¡Por Alláh! ¡Halima,-dijo mi marido al 
día siguiente- has adoptado una criatura realmente bendita! Volví a subir con 
el niño a mi borrica, que, emprendiendo una marcha veloz, no tardó en 
alcanzar y dejar tras de si incluso a mis compañeras, que asombradas me 
gritaban: Halima, sujeta a tu borrica para que lleguemos juntas. ¿Pero, es esa 
la burra que montabas al salir? -Sí, por supuesto-. Entonces, tiene algún 
prodigio que no podemos comprender. 



Llegamos a nuestros campamentos de Bani Sa’d; no conocía tierra más 
seca que la nuestra, y nuestros rebaños estaban diezmados por el hambre. 
Pero, para nuestro asombro, los encontramos en mejor estado que en los 
años más prósperos, de tal forma que las ubres repletas de nuestras ovejas 
nos proporcionaban más leche de la que necesitábamos. Los rebaños de 
nuestros vecinos se hallaban, por el contrario, en el estado más lamentable, y 
sus dueños echaban la culpa de ello a sus pastores: ¡desgraciados, estúpidos –
gritaban-, llevadlos a pastar allí donde pacen los de Halima! Los pastores 
obedecían, pero era en vano; la hierba tierna que parecía salir de la tierra para 
nuestros corderos, se marchitaba inmediatamente tras su paso. La 
prosperidad y la Bendición no cesaban de entrar en nuestra tienda. 
Muhammad alcanzó la edad de dos años, y entonces lo desteté. Era de 
naturaleza verdaderamente excepcional: con nueve meses hablaba ya con un 
encanto y un acento que llegaba al fondo del corazón; nunca se ensuciaba; 
nunca gritaba o lloraba, a no ser cuando su desnudez se hallaba expuesta a la 
vista. Si se incomodaba por la noche y no quería dormirse, lo sacaba de la 
tienda e inmediatamente su mirada se clavaba con admiración en las estrellas; 
su alegría estallaba y cuando sus ojos se saciaban del espectáculo, consentía 
en cerrarse y dejarse invadir por el sueño…[4] 

  

Prodigios en el nacimiento de Zoroastro 

Se supone que Zoroastro viene al mundo el año 550 antes de Cristo. 

Así se narra su nacimiento: Cuando Dogdo, la madre de Zoroastro, 
estaba encinta de cinco meses y veinte días, tuvo un sueño terrorífico. Creyó 
ver una nube muy negra, que como el ala de una gigantesca águila, cubría la 
luz y producía las tinieblas más espantosas; de esta nube cayó una abundante 
lluvia de animales de todas las especies: tigres, leones, lobos, rinocerontes, 
serpientes, que armados de largos y agudos dientes, cayeron sobre la mansión 
de Dogdo. Una de estas bestias, más cruel y fuerte que las otras, se arrojó 
sobre ella lanzando bramidos de furor y le destrozó el vientre, arrancó de él a 
Zoroastro y le clavó las uñas con intención de dejarlo sin vida. A la vista de 
este monstruo, los hombres lanzaban horribles gritos y Dogdo, temblando 
gritaba: ¿Quién me librará del mal que me amenaza? Cesad de temer, dijo 
Zoroastro. Aprended a conocerlo, ¡oh madre mía!; aunque estos monstruos 
sean muy numerosos y yo esté solo, resistiré a todo su furor. 

Estas palabras devolvieron la tranquilidad a Dogdo, que vio elevarse 
bajo el cielo una alta montaña en el lugar en que estaban las bestias. La luz 
del sol disipó la tenebrosa nube y el viento del otoño que sopló, hizo que las 
bestias se dispersaran como si se tratase de hojas secas. 



Cuando el día estaba ya un poco avanzado, apareció un hombre Joven, 
hermoso como la luna llena y refulgente como Djemschid, que tenía un 
cuerno luminoso en su mano, con el que debía arrancar la raíz de los Dews, y 
en la otra un libro; lanzó su libro contra las fieras, que desaparecieron de la 
mansión de Dogdo como si hubieran sido reducidas a cenizas. Sin embargo, 
las tres más fuertes resistieron: el lobo, el león y el tigre. El joven se acercó a 
ellas, las golpeó una a una con su cuerno luminoso y las redujo a la nada, 
Inmediatamente el joven cogió a Zoroastro, lo volvió a colocar dentro del 
vientre de su madre, sopló sobre ella y volvió a encontrarse embarazada. 

Nada temas, le dijo, acto seguido, a Dogdo. El Rey del Cielo protege a 
este niño y el mundo entero está esperando su llegada, porque es el Profeta 
que Dios envía a su pueblo. Su ley llenará de alegría al mundo; gracias a él, en 
la misma fuente irán a beber el cordero y el león. No temas a estas bestias 
feroces, porque a quien socorre Dios, aunque el mundo entero se declare 
enemigo suyo, ¿qué daño podría hacerle? Tras decir estas palabras, el joven 
se desvaneció y Dogdo se despertó. 

Dogdo pasó tres noches en vela, y cuando amaneció el cuarto día, se 
presentó en casa del intérprete de los sueños, que no disimuló su gran alegría 
al verla. El anciano tenía su astrolabio dirigido hacia el sol y estudiaba los 
acontecimientos que habían de acaecer. Tomó a continuación una plancha 
unida y una pluma, observó los astros y, pasada una hora, se puso a escribir, 
repasó varias veces lo escrito y, después de haber concluido todos sus 
cálculos, le dijo a la madre de Zoroastro: 

Yo veo lo que ningún hombre ha visto jamás. Tú estás encinta de cinco 
meses y veintitrés días. Cuando tu tiempo se haya cumplido, de ti nacerá un 
niño que será llamado el bendito Zoroastro. La ley que él debe anunciar 
llenará el mundo de alegría. Aquellos que siguen la ley impura se declararán 
sus enemigos y le harán la guerra. Tú sufrirás por ello, como te han hecho 
sufrir las bestias feroces que has visto en sueños; pero por fin vencerás. Tú 
has visto a un hombre joven descender del sexto cielo, brillante de luz; el 
cuerno deslumbrador y brillante que mantenía en una de sus manos designa 
la grandeza de Dios. El libro que tenía en la otra es el sello de la profecía, que 
hace huir a los Dews; las otras tres bestias indican la presencia de tres 
poderosos enemigos, pero nada podrán contra él. En aquel tiempo, habrá un 
rey que hará practicar públicamente la buena ley. A aquel que obedezca las 
palabras de Zoroastro, Dios le otorgará el paraíso, el alma de sus enemigos 
será precipitada en el infierno[5]. 

  

Nacimiento de Saosyant, el sucesor de Zoroastro, el enviado al final de los tiempos 



Por “el Viviente” se entiende Saosyant, cuya llegada es ardientemente 
esperada. La tradición pehlevi dice que Saosyant sacudirá a los muertos y 
resucitará a todos los hombres. Al final tendrá lugar la transfiguración que 
tiene por fin que el mundo sea inmortal por toda la eternidad. Entonces 
tendrá lugar el juicio que fijará la suerte de los buenos y los malos. 

… 

Pronto se desarrolla una doctrina sobre el nacimiento milagroso de 
Saosyant. Se dice que la semilla de Zaratrustra (Zoroastro) no ha 
desaparecido: está guardada por 99.999 fravasis. Se encuentra en un lago, el 
Kasaoya. Un mito (que aparece solamente en época tardía, pero construido 
sobre un fundamento Avesta) cuenta que una joven, llamada en avesta 
Eredat.fedrî, se bañó en el lago. Fecundada por la semilla de Zaratrustra, da a 
luz un hijo Astvat-Arta. 

… 

El nombre de Saosyant es simbólico, porque significa “el Orden (la 
Verdad) Encarnada. El Redentor es la encarnación de Asa, (que equivale a la 
noción védica Rta, que es la Verdad el orden de las cosas, de la naturaleza, de 
la liturgia y de la conducta moral) Orden o Verdad. Pertenece al mundo 
físico…aunque milagrosamente nacido de una virgen y encarnando el Amesa 
Spenta Asa (equivalente a algo así como el Espíritu Santo de Ahura Mazdâ 
(el Sabio Señor, Dios supremo). Detengámonos un momento para señalar la 
importancia de esta idea: el Redentor escatológico, que instaurará el reino 
esperado por las Potencias buenas sobre la tierra, es un ser divino nacido de 
una virgen, por consiguiente teniendo un cuerpo humano y una vida 
humana. 

Saosyant es el Enviado de Dios;… esta idea resultaría central en las 
religiones del Próximo Oriente. En esto, es el heredero de Zaratrustra, el 
enviado por excelencia[6]. 

  

El origen de Gengis Kan 

También para narrar el nacimiento de los héroes guerreros se usa el 
mismo mitologema. 

En la estirpe de Gengis Kan se cuenta que un lobo azul bajó del cielo y 
se casó con una corza. De ellos nació Batachiján, antepasado de Gengis Kan. 

De esa descendencia, Alan la Bella tuvo tres hijos sin marido: Bugu 
Jatagui, Bagatu, Bodonkar. 

Dice la narración: Alan dijo: Vosotros, mis dos hijos mayores, 
Belgunutei, Bugunutei, dudáis de mí, habláis entre vosotros, decís a mis 
espaldas: “Tuvo tres hijos más, ¿de quién, de quiénes son? Yo lo diré. Sabed 



que por las noches un hombre de color de la luz entraba por el agujero del 
techo de mi tienda. Se echaba sobre mí y me rozaba el vientre. Su luz me 
entraba dentro. Luego, salía corriendo como un perro de luz por los rayos 
del sol o de la luna. ¿Cómo podéis pensar mal de mí? ¿No veis que son hijos 
que vienen del cielo? ¿Cómo podéis pensar que son gente vil? Cuando sean 
príncipes, todos veréis, todos verán. 

De esta descendencia procede Gengis Kan. Su nacimiento se narra así: 

En un combate, Yesuguei (el padre de Gengis Kan) cogió cautivo a un 
jefe tátaro llamado Temujin. Acampaban entonces al pie del Deligún a orillas 
del Onón. Fue allí donde Joguelun dio a luz su primer hijo. Así nació Gengis 
Kan. 

Salió del vientre de su madre con un grumo de sangre, grande como 
una taba, apretado en el puño derecho. 

Le pusieron Temujin. Dijeron: Nació cuando su padre cogió cautivo a 
Temujin el tátaro[7]. 

  

Los nacimientos maravillosos en Grecia y Roma 

También los héroes y grandes militares griegos y romanos narraron 
genealogías en las que se afirmaba una ascendencia divina. La gens julia a la 
que pertenecían Cesar y Augusto, pretendían descender de Eneas y tenían, 
por consiguiente a Venus como antepasada. Eneas era hijo de Anquises y 
Afrodita. Su padre, hijo de Capis, desciende de la estirpe de Dárdano y, por 
tanto, del mismo Zeus. 

Podrían aducirse muchos ejemplos del mundo helenista y romano, pero 
son suficientemente conocidos. Con estos ejemplos bastará. 

Me he detenido narrando nacimientos milagrosos de grandes personajes 
religiosos dioses y héroes para que quede constancia de que el mitologema 
“nacimiento milagroso” es una estructura ancestral, vigente tanto en el 
mundo judío, como en el helenista. Podría decirse que es un mitologema que 
trasciende todas las culturas. Los ejemplos que se podrían aducir son 
innumerables. Me he ceñido a grandes personajes de la historia de la 
espiritualidad humana y algunos casos de héroes. 

Sobre ese suelo de datos, las reflexiones sobre el carácter simbólico de 
las narraciones evangélicas del nacimiento de Jesús, quedan, sin duda, mejor 
enmarcadas. 

  

Algo de teoría a cerca de los mitos y narraciones sagradas 



La pretensión primaria de los mitos, símbolos, rituales y narraciones 
sagradas es concluir nuestra indeterminación genética, para hacernos 
animales viables[8]. 

Puesto que deben inscribir en nuestras mentes y en nuestro sentir unos 
patrones de comprensión, valoración y acción, adecuados a un modo peculiar 
de sobrevivencia preindustrial, tienen que ser formaciones axiológicas. No 
pueden ser puras estructuras conceptuales. Deben programar a un grupo de 
vivientes para que interpreten el mundo y a sí mismos de forma adecuada a 
su manera de vida y, sobre todo, deben estimularles para que valoren el 
medio y actúen en él. 

Vistos desde la situación cultural en la que nos encontramos, la 
pretensión de mitos, símbolos, rituales y narraciones sagradas no era 
describir la realidad, ni describir hechos, sino imprimir en la mente y el sentir 
de individuos y grupos la manera de leer y valorar el medio y a sí mismos, de 
forma que actuaran adecuadamente y convenientemente cohesionados para 
sobrevivir con eficacia. No describen la realidad, la modelan, de acuerdo con 
un modo de vida. 

Todos los vivientes modelamos la realidad según nuestras necesidades y 
los modos de satisfacerlas. En eso somos una especie viviente entre otras, la 
diferencia es que las demás especies vivientes modelan la realidad 
genéticamente y nosotros debemos hacerlo culturalmente. 

Supuesta esta finalidad de las formaciones lingüísticas y expresivas de 
que hablamos, los individuos de una determinada colectividad preindustrial, 
deben tomar lo que dicen sus mitos y narraciones sagradas como descripción 
fidedigna de la realidad. Si no lo hicieran, la función programadora de los 
mitos, símbolos y narraciones, no ejercerían la función para la que fueron 
construidos. Los mitos y los símbolos deben construir un mundo cultural tan 
cierto e indudable como lo es el mundo, construido genéticamente, para 
moscas, garrapatas o camellos. 

A esta necesidad imperiosa de tomar lo que dicen los mitos, símbolos, 
narraciones sagradas y rituales, como descripción fidedigna de la realidad, le 
llamaremos «epistemología mítica». 

Por su función programadora los mitos y símbolos tienen que tomarse 
como las palabras y las narraciones lo dicen. Gracias a esa forma de 
comprender y sentir, los grupos sobreviven en el medio. Pero cuando esas 
mismas narraciones hablan de las dimensiones sagradas y absolutas de la 
realidad, por efecto de la epistemología mítica, deben tomarse también como 
las narraciones dicen. Si no se hiciera así, se destruiría el programa que da 
viabilidad vital al grupo. 



Como conclusión de estas breves reflexiones, durante toda la larga 
etapa preindustrial, e incluso para las secciones sociales que vivieron, y viven, 
de forma preindustrial durante la etapa de la primera revolución industrial, lo 
que decían los mitos, símbolos, narraciones sagradas y rituales tenía que 
tomarse, indefectiblemente, como descripciones de la realidad. Tanto en lo 
referente a este mundo, como en lo referente a la dimensión absoluta de la 
realidad. 

La epistemología mítica es coetánea de las sociedades preindustriales y 
era consecuencia y causa de sus formas estáticas de vida, que debían excluir 
el cambio. 

Las formas de vida de las sociedades estáticas se elaboraban a lo largo 
de centenares de años y cuando resultaban eficaces para la sobrevivencia de 
los grupos humanos, se fijaban, para excluir así los riesgos que siempre hay 
en los cambios. La epistemología mítica, que surgía del papel socializador y 
programador de los mitos y narraciones que, además, expresaban la 
dimensión absoluta de la realidad, resultaba ser el medio eficaz de bloquear 
los cambios centrales en los modos de vida, de forma que pudieron perdurar 
durante milenios. 

Si lo que dicen los mitos, símbolos y rituales es la descripción de la 
realidad, de la humana y de la divina, y es una descripción y proyecto de vida 
con garantía divina, todo cambio de importancia es ilícito, delito y ofensa a lo 
revelado y establecido por Dios o los antepasados sagrados. 

Según esta manera de comprender y valorar, las sociedades que vivieron 
de formas preindustriales se articularon en torno a creencias y sumisiones. La 
epistemología mítica venía a resultar ser un sistema de creencias individuales 
y colectivas. 

Si la vida colectiva se articulaba y sostenía entorno a las creencias que 
surgían de la lectura y valoración de los mitos y símbolos desde la 
epistemología mítica, la vida espiritual tenía que articularse y expresarse 
forzosamente de la misma forma, de lo contrario hubiera desacreditado el 
procedimiento de socialización y programación colectiva. Lo que se decía de 
Dios, del ámbito divino y espiritual, se creía que lo describía adecuadamente, 
como revelación divina. 

Las narraciones decían lo que es, y al ser entendidas así, bloqueaban el 
cambio. Si lo que decían los mitos y símbolos resultaba eficaz para vivir, 
resultaban verificados. Esa verificación cotidiana se extendía, de alguna 
forma, a lo que decían del ámbito espiritual y divino. 

La noción de revelación y de legado de los antepasados sagrados, explicita y 
remacha la manera de ser de la epistemología mítica. 



Los grandes personajes religiosos que aparecen durante este largo 
período de la humanidad, tienen que ser leídos y vividos desde los mitos, 
símbolos, narraciones y ritos que programan las colectividades y, por 
consiguiente, tienen que ser leídos y vividos desde la epistemología mítica. 
Eso significa que tienen que ser leídos y vividos desde las creencias exclusivas 
y excluyentes. No es posible otra cosa. 

Así ocurrió con Jesús; se le mitologizó, y a continuación se leyó esa 
mitologización desde la epistemología mítica. 

La lectura de los grandes maestros del espíritu desde las creencias y 
desde la epistemología mítica, que comporta exclusividad y exclusión, generó 
las religiones. Religiones son las formas de vivir la dimensión espiritual de la 
existencia en la época preindustrial, desde mitos, símbolos y narraciones, 
todo ello, leídas desde la epistemología mítica. 

Cuando los colectivos viven de las ciencias, las tecnologías y las 
industrias, desaparecen las sociedades preindustriales. Entonces la vida 
colectiva ya no se apoya en las interpretaciones que hacen los mitos, sino en 
las descripciones de la realidad que hacen las ciencias, tecnologías e industrias 
continuamente cambiantes. Las nuevas sociedades de innovación y cambio 
continuo, ya no se programan con mitos y narraciones sagradas, ni se 
articulan sobre creencias, ni revelaciones, ni legados intocables de los 
antepasados. 

Al eliminar los mitos y símbolos, como sistema colectivo de 
programación, desaparece la epistemología mítica. Los cambios continuos en 
todos los órdenes nos fuerzan a comprender que nuestras palabras, teorías y 
proyectos, no describen tanto la realidad como la modelan, para que podamos actuar 
más eficazmente en ella y sobrevivamos mejor. 

Este tipo de sociedad debe excluir las creencias, porque fijan. Al excluir 
las creencias tienen que revisar en profundidad la noción de revelación 
espiritual. Como que las nuevas sociedades son globales, deben, además, 
eliminar los exclusivismos y las exclusiones. 

Las sociedades ya no se articulan sobre revelaciones divinas, sino sobre 
postulados axiológicos y proyectos construidos desde esos postulados; todo 
ello construido por nosotros mismos y precisado de cambios, cada vez que 
las innovaciones científicas, tecnológicas, industriales y organizativas lo 
requieran. 

Las ciencias y las técnicas modelas las realidades; y vivimos de esa 
modelización. Pero sabemos que mañana cambiarán, y que tendremos que 
vivir de otra manera. 

Para quienes vivimos en estas condiciones culturales, y en la 
epistemología que imponen, explícita o implícitamente, los mitos, símbolos, 



rituales y narraciones sagradas sólo podrán ser metáforas que hablan de la 
dimensión absoluta de nuestro existir y del existir de toda realidad. 

No nos queda otra posibilidad que leerlos como metáforas de lo que 
está más allá de todas nuestras construcciones y de todas las dualidades que 
necesitamos construir para vivir en el medio, satisfaciendo nuestras 
necesidades. 

  

Desde esta perspectiva vamos a hacer el ejercicio de leer y comprender las narraciones 
del nacimiento de Jesús. 

  

La voluntad de las narraciones mitológicas 

De lo que precede se debe concluir que las narraciones del nacimiento 
de Jesús no son la crónica de unos acontecimientos, ni describen la 
naturaleza de Jesús; simbolizan, mitologizan la persona de Jesús, narrando su 
nacimiento. 

Para comprender el mensaje espiritual de esos pasajes, sería un error 
intentar desmitologizarlos o barrer de ellos los símbolos. Lo que hay que 
comprender ha de ser mediante esas narraciones mitológicas y mediante los 
símbolos que contienen. 

Lo que revelan esas narraciones, y se trata de verdaderas revelaciones, 
no son hechos, ni verdades formulables; lo que revelan es al “innombrable” 
visto y sentido en Jesús; y lo hacen de la única manera que puede hacerse, 
con narraciones cargadas de símbolos polivalentes. 

No se trata, pues de interpretar esas narraciones; se trata de entender y 
sentir lo que dicen, porque su intención es hablar, con palabras, de lo que 
está más allá de las palabras. Quien intenta interpretar esas narraciones y 
reduciéndolas a unas cuantas verdades formuladas, es como quien intenta 
interpretar con palabras una sinfonía, un cuadro o incluso una poesía. Todas 
esas cosas no son para ser interpretadas o ser reducidas a fórmulas 
intocables, sino para ser comprendidas, sentidas y puestas en práctica. 

Interpretar las escrituras, llegando a formulaciones que se tienen por su 
verdad, o llegando a doctrinas que se tienen como la formulación de la 
verdad que revelan, es permanecer en el reino de las palabras humanas, de las 
construcciones humanas; es no salirse de la estructura dual, propia de un 
sujeto de necesidad en un medio del que vive; es no salirse de lo que el Buda 
llamaba “el gran constructor, el deseo”; es buscar en esas narraciones, 
verdades a las que agarrarse, soluciones para la vida y para la muerte; es 
buscar remedios a nuestros temores y deseos más profundos; soluciones para 
nuestros problemas morales, organizativos; es buscar en las escrituras 



proyectos de vida bajados de los cielos; es buscar en esas narraciones cómo 
tenemos que interpretar la realidad, cómo tenemos que valorarla y cómo 
tenemos que actuar en ella. 

Los mitos y los símbolos, en su uso espiritual, no en su uso 
programador preindustrial, se expresan en palabras, para conducir más allá de 
las palabras, para conducir al que no cabe en ninguna de nuestras imágenes o 
concepciones, ni está a la medida, ni al servicio de nuestras necesidades de 
pobres vivientes. 

  

Cómo leyeron nuestros antepasados la Navidad y cómo podemos 
leerla nosotros 

Nuestros antepasados de las sociedades preindustriales, o que vivieron 
en los sectores no industriales de las sociedades de la primera 
industrialización, podían buscar en los mitos y narraciones de las escrituras 
las soluciones a todos sus problemas, y, encontrarlas, porque los mitos, 
símbolos y narraciones eran primariamente programas y proyectos colectivos 
de vida en los que, además se expresaba, también, la dimensión absoluta de la 
vida y de la realidad. Pero esas soluciones y programas eran para un tipo de 
sociedad que ya no existe en los países desarrollados. 

Por esa doble dimensión de los mitos y narraciones, (la de la práctica y 
cotidiana, y la espiritual y absoluta), las soluciones a los problemas de los 
hombres quedaban sacralizadas. En la experiencia de las gentes se juntaba, 
indisolublemente, la dimensión absoluta del vivir, con el programa colectivo; 
se unían la creencia y la fe, entendida como noticia del Absoluto. El 
Absoluto se leía y vivía desde la epistemología mítica, por tanto, lo que se 
decía del nacimiento y de la naturaleza del niño Jesús, describía la realidad tal 
como era. 

Podríamos decir que nuestros antepasados usaban correctamente, desde 
un punto de vista espiritual, los símbolos y las narraciones de la Navidad, 
pero esos símbolos y narraciones estaban para ellos tejidos con hilos muy 
resistentes, a causa de su función programadora y a causa de la epistemología 
mítica, (consecuencia de la función programadora de los mitos). 

Para nosotros los mitos ya no son programa, ni proyecto colectivo de 
vida, por tanto, no podemos encontrar en ellos nada de lo que nuestros 
antepasados buscaban y encontraban. Todas las soluciones a todos nuestros 
problemas tenemos que construirlas nosotros mismos, apoyándonos en las 
informaciones que nos proporcionan las ciencias y en las posibilidades de 
nuestras tecnologías. 

Desde esas informaciones y esas posibilidades, tenemos que formular 
los postulados axiológicos que regirán todas las construcciones de proyectos 



de vida que nosotros mismos edifiquemos, al paso del crecimiento constante 
de nuestros nuevos conocimientos y de las nuevas posibilidades tecnológicas 
y organizativas. 

Las venerables narraciones, de tejido tan resistente en el pasado, en 
nuestras nuevas condiciones culturales, se diluyen en nuestras manos, y 
pierden todo su prestigio, a menos de que comprendamos, con toda claridad, 
que nos hablan de lo que es imposible hablar, sino sólo sugerir y apuntar. 

Esta situación nuestra, desde un punto de vista puramente espiritual, es 
afortunada, por que nos aleja de toda idolatría, dogmatismo, intolerancia o 
complacencia. Estamos desnudos frente a lo desnudo. Pero en esa nuestra 
condición de radical de despojamiento, las narraciones y los símbolos de la 
Natividad, pueden transmitirnos limpiamente su mensaje. 

En las narraciones de la Navidad ya no podemos encontrar más que un 
decir que apunta a lo que en Jesús se reveló y que está más allá de todas 
nuestras posibles construcciones doctrinales, de todas nuestras categorías y 
posibilidades de decir. 

  

Las Sagradas Escrituras son ininterpretables, por ello, también lo 
es la Navidad 

Se puede hablar de lo que dicen las Escrituras, pero no se pueden 
interpretar, si por interpretar se entiende llegar a formulaciones de la verdad 
que se consideren reveladas, extraer de ellas proyectos de vida colectiva, 
normas de moralidad, tipos de organización social, familiar o religiosa, 
sentido de la vida que suponga unos modos de vivir que desciendan de los 
cielos. 

Se puede discurrir sobre la riqueza de la significación de los símbolos, 
mitos y narraciones de las Escrituras, pero lo que se diga vale sólo para 
ayudar a comprender y para adentrarse en la manera que tienen los textos de 
apuntar a lo Absoluto, a aquello que es innombrable, que está más allá de 
todas nuestras capacidades de representar y simbolizar. 

Este discurrir sobre las Escrituras y, en concreto, sobre las narraciones 
del nacimiento de Jesús, no es una interpretación; como no es una 
interpretación hablar de la riqueza y profundidad expresiva de una sinfonía, 
un cuadro, una escultura o incluso de un poema. 

Eso es lo que vamos a intentar hacer con el núcleo de las narraciones 
de la Natividad de Jesús. Si lo hacemos correctamente, no obtendremos la 
narración de unos hechos, ni la formulación de la naturaleza de Jesús, sino 
sólo cómo expresaron y concibieron su nacimiento, quienes le amaron y le 



comprendieron. Los que le siguieron, imaginando su nacimiento, expresaron el mensaje 
de Jesús de Nazaret. 

El resultado de una lectura hecha así, tiene que ser comprender, con la 
mente y el corazón, lo que esas narraciones revelan. Y la comprensión a la 
que lleguemos es luz, calor y certeza, pero nada formulable. 

Si comprendemos ese mensaje, dicho con palabras, pero que no es un 
mensaje de palabras, sino una revelación inefable, entenderemos cómo 
caminar hacia la plenitud del conocimiento silencioso; comprenderemos 
también cómo alejarnos de los barrotes de la cárcel construida por nuestros 
deseos y temores; comprenderemos cómo alejarnos de nuestro pensar, sentir 
y actuar como depredadores despiadados, para aproximarnos a la condición 
de amantes, que no ponen condiciones para amar. 

De manera semejante, sólo con símbolos, narraciones simbólicas y 
mitos se puede hablar de los grandes del espíritu. Los grandes maestros del 
espíritu son ininterpretables porque están sumergidos en la luz tenebrosa del 
Absoluto. “El que es” les envuelve en una oscuridad luminosa, en una luz tan 
fuera de nuestra medida, que resulta oscuridad, sin dejar de ser luz. Por esa 
unión con el Absoluto, la naturaleza de los grandes del espíritu se hace 
ininterpretable, indecible, aunque podamos hablar de ellos con símbolos y 
narraciones, que son como metáforas que apuntan a su misterio, sin 
posibilidad ninguna de describirlo. 

Jesús de Nazaret está sumergido completamente en esa nube del no 
saber, en esa niebla luminosa. Las narraciones de su nacimiento hablan de Él, 
intentando aludir a esa luz resplandeciente y oscura que le envuelve. 

  

Las interpretaciones de Jesús de Nazaret 

A Jesús, desde su aparición, se le ha interpretado de muchas maneras. 
Se le interpretó como Rabino, como un Profeta, como al Profeta que anuncia 
la llegada del Reino de Dios, como al Mesías, como Ángel de Dios, como 
Hijo de Dios en sentido hebreo (elegido de Dios, amado por Dios), como 
Hijo de Dios en sentido helenista, como Logos de Dios. 

Se ha pensado que recibía la misión y la filiación divina en el Jordán, o 
bien que la recibía en su muerte y resurrección. Se le ha interpretado como 
no preexistente, como vagamente preexistente como dínamis de Dios, como 
claramente preexistente. 

Durante siglos se dieron estas diversas interpretaciones, sin que una de 
ellas se impusiera claramente a las otras. Con la destrucción de Jerusalén por 
el Imperio Romano, y con la conversión del “movimiento de Jesús” en 
religión oficial del Imperio, la interpretación helenista de Jesús, como Hijo 



real de Dios y como Logos de Dios, se impuso a las demás. Y se impuso por 
el apoyo del Imperio, porque era la interpretación más coherente con la 
ideología del Imperio. Desde esa posición oficial, se persiguieron las restantes 
interpretaciones hasta hacerlas desaparecer de entre los seguidores de Jesús. 

En sociedades articuladas sobre creencias, y por tanto sobre 
interpretaciones intocables, como son todas las sociedades preindustriales, 
Jesús de Nazaret tenía que ser interpretado con una interpretación intocable, 
desde las creencias. No bastaba la fe, se requería de una fe-creencia. Es decir, 
se necesitaba un seguimiento de Jesús, una entrega a su invitación, -eso sería 
la fe-, que fuera además acompañada de una interpretación intocable, tanto 
de su persona como de su mensaje –eso sería la creencia-. La fe se hizo fe-
creencia, fe-doctrina intocable. En el mundo bajo el Imperio de Roma, se 
adoptó la interpretación helenista de Jesús y se marginaron y persiguieron 
todas las restantes interpretaciones, especialmente la interpretación hebrea. 

En sociedades articuladas sin creencias, como son todas las sociedades 
de innovación y de conocimiento, la fe no puede ir unida a la creencia, 
porque sociedades que precisan cambiar continuamente sus ciencias e 
interpretaciones de la realidad, sus tecnologías, sus formas de trabajar y 
organizarse e incluso sus sistemas de valores y cohesión colectiva, tienen que 
rechazar todo lo que fije, y las creencias, tenidas como revelación divina, 
fijan. 

Es posible la fe en Jesús sin creencias. Y no sólo es posible, sino que es 
necesario poder acceder a una fe libre de creencias intocables. Por 
consiguiente, no sólo es posible sino que es necesario acercarse a Jesús de 
Nazaret y a los textos que hablan de Él con fe, pero sin creencias. Eso 
significa acercarse a Jesús, con todo el corazón y con toda la mente, pero sin 
intentar interpretarlo, sin intentar describir su naturaleza. 

Además de las razones culturales que nos disuaden de intentar 
encajonar a Jesús en una interpretación, aunque sea una interpretación 
sumamente ensalzadora de su figura, hay razones más profundas, espirituales 
esta vez, para no hacerlo. Ya las hemos indicado, pero vamos a insistir algo 
más en ellas. 

Jesús es un hombre que revela, manifiesta en su persona al Absoluto 
innombrable, al Vacío de toda posible categorización. Si Jesús revela ese 
Abismo Absoluto Innombrable, ese Abismo le invade con su vacío y con su 
condición inefable. Continúa siendo hombre, pero es un hombre invadido, 
empapado de Abismo. Su naturaleza humana no desaparece, pero queda 
envuelta por el Abismo Inconcebible. 



Su naturaleza humana hace presente al Absoluto inconcebible, 
informulable; y al hacerlo, el Inconcebible le hace inconcebible a Él. La 
presencia de Jesús es la presencia del Absoluto mismo ininterpretable. 

Su humanidad es la presencia y la certeza de Eso inefable, 
absolutamente vacío de toda posible categorización o representación. 

Así, pues, las dificultades que crean las sociedades dinámicas y 
globalizadas a la interpretación de Jesús de Nazaret desde la fe-creencia, 
resultan ser beneficiosas para una más correcta comprensión de su realidad. 

  

Todo hablar sobre Jesús es apofático o simbólico 

Hablar de Jesús diciendo que tiene dos naturalezas, la naturaleza divina 
y la naturaleza humana, y una persona, la de la segunda persona de la 
Trinidad, es una manera de hablar que supone una noción de naturaleza 
humana y una noción de naturaleza divina. Esos son supuestos de una 
cultura que ya no es la nuestra. 

Para nuestro tipo de cultura, esa formulación nos resulta inadecuada. 

¿Tiene algún sentido hablar de “naturaleza divina”? ¿Qué sentido puede 
tener hablar de la naturaleza del Inconcebible Absoluto? ¿Y qué sentido 
puede tener hablar de la naturaleza del que no es “otro” de nada ni de nadie? 

Todo hablar del Absoluto, o es puramente apofático, o es simbólico. Si 
es apofático sólo dice lo que no es. Si es simbólico es sólo un apuntamiento 
que se hunde en el abismo de lo inconcebible. 

Por otra parte, ¿qué sentido tiene hablar de la “naturaleza humana”, si 
lo que nos caracteriza como especie es dejar nuestra naturaleza 
perpetuamente abierta a nuestra propia programación? Lo característico de 
nuestra especie es la doble experiencia de lo real. Esa doble experiencia de lo 
real es el fundamento inconmovible del desfondamiento de nuestra manera 
de ser, que nos arrastra a una naturaleza no-naturaleza. 

Tenemos una relación necesitada con lo real, pero incluso esa necesidad 
es siempre una necesidad abierta en su concreción y no definida. A pesar de 
estos rasgos, todavía podría hablarse de esa nuestra dimensión necesitada, 
como de una cierta naturaleza, indeterminada en muchos puntos centrales de 
su concreción, pero dotada de instrumentos para hacerse un viviente viable, 
en cada situación cultural. En todo caso, se trataría de una naturaleza no-
naturaleza. 

Pero en lo referente a nuestro acceso absoluto a lo real, que es nuestro 
acceso gratuito a lo real, no se puede hablar de naturaleza. Por ese lado de 
nuestro ser, quedamos desfondados; y por ese desfondamiento, el 
Innombrable nos invade, porque nuestro ser se hunde en su gran abismo. 



Por consiguiente, aún comprendiendo y justificando la forma de hablar 
de la tradición, que enraíza en la cultura helenista, hoy no tiene mucho 
sentido hablar de las dos naturalezas de Cristo. 

Además, aplicar la noción de persona a Dios es, también, una pura 
imagen, un símbolo. La noción de persona, entendida como el paquete de 
deseos y temores peculiares, exclusivos y primarios de cada ser humano, que 
funcionan como patrón de interpretación, valoración y acción de cada 
individuo, tampoco es aplicable a Dios, más que como símbolo que apunta 
hacia el abismo, más allá de toda posible conceptualización y representación. 

Por tanto, al decir que Jesús tiene dos naturalezas y una sola persona, la 
divina, con una formulación helenística, que pretende orientar nuestra 
aproximación a su ser, no hemos dicho nada conceptualmente coherente 
hoy. 

Entendida esa formulación como representación simbólica, tiene 
sentido, porque puede orientar nuestro trabajo interior; pero sabiendo que 
esa formulación no describe el ser de Jesús, sino que sólo nos hunde en el 
abismo inconcebible que se manifiesta en ese hombre y que, al hacerlo, lo 
envuelve en la espesa niebla del “sin forma, ni nombre”. 

La revelación en Jesús nos lleva a comprender que Dios, el Padre 
(términos que son sólo símbolos), “el que es” (que es también una forma 
conceptual de apuntarle, pero no de describirle), no es “otro” de nada; y que 
la naturaleza humana no es “otra” del abismo de la divinidad. 

Por tanto, la actitud correcta, en nuestras condiciones culturales, es acercarse a Jesús 
con fe, pero sin pretender interpretarle, silenciando todo conato de interpretación. 

  

Los símbolos en las narraciones de la Navidad 

La noche del solsticio de invierno 

El solsticio de invierno es el momento terrestre en el que, en nuestras 
latitudes, la oscuridad de la noche empieza a acortarse para dar mayor paso a 
la luz. Un buen símbolo de la incidencia del nacimiento de Jesús en las 
tinieblas de la historia humana. 

El cielo nocturno es también un potente símbolo. En él se dice explícita, 
inmediata y claramente, aunque en el seno de la oscuridad, la inmensidad 
inabarcable de la realidad. En la medianoche se dice el esplendor de los cielos 
de dimensiones sin fin; se dice la inagotable riqueza misteriosa, como la 
noche misma, de la complejidad de la tierra y de la vida. Y se dice, con toda 
evidencia, la proximidad de toda esa grandeza; una proximidad tan total y 
envolvente como la oscuridad de la noche que nos sumerge. 



Toda esa inmensidad de oscuridad y de luz cósmica, está preñada de 
sacralidad. Una sacralidad que llena por completo el gran útero de la noche 
que nos sumerge y penetra por fuera y por dentro, como lo hace el aire frío 
de la noche de invierno. 

En esa oscuridad y luz cósmica, en el punto de inflexión del tránsito hacia la 
luz, en el frío de una noche de invierno, el mito que nos transmitieron nuestros 
mayores dice que esa sacralidad potente y total es, a pesar de sus apariencias, 
para nosotros pobres animales de carne débil, tan accesible, tan cálida y 
tierna, tan de nuestra propia naturaleza, tan ligada con todo su ser a nosotros, 
como uno de nuestros niños recién nacidos. 

El mito que sitúa el nacimiento de Jesús en la media noche del solsticio 
de invierno, nos habla de este mundo y de nosotros mismos, recordando, a la vez, el 
nacimiento de quien nos habló, a nosotros, bárbaros de Occidente, de todo eso, por 
primera vez, con elocuencia. 

El mito nos invita a ver el cosmos y los hombres de una forma no 
cotidiana. El mensaje de la realidad que nos rodea, incluso en la oscuridad de 
una noche fría de invierno, es un mensaje de una amabilidad con rostro 
humano, tan asequible y próximo como un niño. 

Esa fue la enseñanza de Jesús, y eso se simboliza en su nacimiento. 

Las narraciones evangélicas del nacimiento de Jesús, y las tradiciones 
populares que se han construido sobre ellas, son un poderoso mito expresivo 
que nos habla, como un gran poema, del misterio sagrado que se esconde en 
el inmenso seno del cosmos, simbolizado por la noche cósmica invernal, por 
la tierra, simbolizada en la gruta, por la vida, simbolizada en el buey y en la 
mula y por nuestra propia especie, simbolizada en María. 

Ese sagrado misterio de todo, es el misterio íntimo de cada uno de 
nosotros. Y en el seno de ese misterio, nace el Absoluto innombrable en el 
cuerpo frágil de un niño de nuestra especie. Y nace en nosotros como lo hizo 
en María 

En el gran intento de estas narraciones, lo importante, no es creer o no 
creer. Como en los poemas, lo importante es dejarse llevar por la fuerza 
expresiva del mito, para experimentar, de forma íntima y lo más clara y 
cálidamente posible, esa presencia oculta que nace en todo y en nosotros 
mismos, cuando, gracias a las enseñanzas de Jesús, auscultamos todo con 
veneración y en silencio. 

  

El parto de una virgen, los pastores y los magos 

El parto es el símbolo nuclear de las narraciones del nacimiento de 
Jesús. 



En el seno del solsticio de invierno, renace el sol, fuente de vida. 

En el seno de la noche, nace la luz de la mañana. 

En el seno de la tierra, en una cueva, nace la vida. 

En el seno de una mujer, que es el seno de nuestra propia especie, nace 
“el que es”, la encarnación del Absoluto. 

En el seno de nuestra naturaleza animal, depredadora, nace la 
posibilidad de la libertad de toda necesidad, nace “el que es”, que no necesita 
de nada. 

María concentra todos esos símbolos confluyentes, porque es cosmos, 
oscuridad, tierra y mujer. Pero es una mujer virgen. Su virginidad significa 
que nada mancilla ni al cosmos, ni a la tierra, ni a la vida, ni a nuestra especie, 
porque nada puede ocultar o cubrir el rostro del Manifiesto. Toda la 
naturaleza es virgen, incluso nuestra propia naturaleza es virgen. Y todo es 
como una virgen que pare al Único. Sólo nuestros ojos y nuestro corazón 
pueden estar mancillados cuando miramos todo lo que nos rodea con la 
mirada de un depredador. 

La virginidad de María también significa que, aunque la realidad que 
construimos con nuestra mente, nuestros sentidos y nuestra necesidad es 
capaz de parir al Único, al Clemente y al Manifiesto, no es por obra nuestra, 
ni del cosmos, ni de la vida. Aunque nuestro ser y el de toda la realidad esté 
preñada de Absoluto y lo de a luz, está engendrada por el misterio. En 
terminología helenista: Aquello Otro no es fruto nuestro, ni de nuestro 
esfuerzo, sino que es el misterio en el seno del misterio, es “Hijo de Dios”. 

Por la persona y la predicación de Jesús de Nazaret, sus discípulos se 
encontraron cara a cara con el Absoluto, en la persona de Jesús, en toda 
realidad y en la vida. Vieron lo que no se puede definir, pero que se 
experimenta como no-muerte, como no-animal, como fin de la oscuridad, 
como luz, vida, poder, espíritu. Jesús fue para ellos hombre y más que 
hombre. En la narración de la Navidad cobra expresión el impacto que Jesús 
ejerció en quienes le conocieron, impacto que tomó forma en la figura 
de “hijo de una virgen”. Una forma de decir que es hijo de una mujer y por 
tanto de la condición humana, e Hijo de Dios; dos realidades en una unidad. 

Esta es la gran proclama de la Navidad: la realidad verdaderamente real, está 
en el seno de la oscuridad de nuestra cotidianidad, de nuestro vivir y de nuestro ser. 

El Gran Acontecimiento en el cosmos, en la tierra, en la vida y en la 
especie humana es como un parto sagrado. Y lo que ese parto revela, no es 
una realidad aterradora; es una realidad amable, dulce, tierna próxima y 
vulnerable como un niño en los brazos de su madre. 



El mito nos habla también de las condiciones que se requieren para 
poder contemplar ese Gran Acontecimiento, que es lo que Jesús nos reveló. 
Dice la narración que quien quiera ser testigo de ese Nacimiento, ha de 
hacerse pobre y sencillo como los pastores de Israel. Quien es pobre de 
espíritu no tiene nada que defender. Quien no tiene nada que defender, va a 
las cosas directamente, sin dobleces. Quien no tiene dobleces, ese es el 
sencillo. 

El mito señala una segunda condición para hacerse apto para presenciar 
ese Nacimiento que es el Gran Acontecimiento: hay que enrolarse en la 
indagación de la verdad, como hicieron los magos iranios. Amaron la verdad 
con tal pasión y dedicación, que abandonaron sus casas y su país para ir en su 
búsqueda. Quien es capaz de actuar así es también pobre de espíritu y 
sencillo. 

También los humildes y piadosos, como Ana y Simeón, lo llegan a ver. 

Es bello y acertado que los discípulos de Jesús relacionaran el gran mito 
universal del nacimiento de dioses y de héroes con la memoria de Jesús y su legado. 
Tiene sentido aprender a vivir ese gran mito en sociedades laicas y sin 
creencias como las nuestras, para rescatar la conciencia profunda del existir 
humano, en este cosmos inmenso y misterioso. 

Ese fue el legado de Jesús, compendiado en unas breves narraciones de 
sus discípulos sobre su nacimiento maravilloso. 

  

Jesús de Nazaret, el que nació en el pesebre, ¿el Señor? 

Jesús el Nazareno ha tenido muchos seguidores. Muchos le han amado 
apasionadamente. Muchos le han venerado y respetado. Por ese amor y 
respeto le elevaron a lo más alto, y lo más alto para sociedades agrario-
autoritarias fue hacerle Señor. 

Haciéndole Señor le pusieron en la misma tarima que el poder. El 
poder político se encontró con Jesús en su mismo estrado. Como no 
pudieron ponerse por encima de Jesús, le hicieron Señor de Señores. 

Al hacer de Jesús el Señor de los Señores, le convirtieron en la fuente 
del poder y en el legitimador del poder. Las enseñanzas humildes, mansas, 
tiernas, poéticas y profundas, que son el espíritu inasible del Rabí Jesús, se 
convirtieron en doctrinas, preceptos, leyes del Señor Jesús. 

Los poderosos de la tierra quisieron que esa doctrina divina, esas leyes y 
preceptos, esa legitimación del poder, fuera la cola que cohesionara a los 
pueblos. Quisieron que su predicación fuera el aparato ideológico al que 
todas las mentes, todos los sentires y todas las acciones debían someterse. 



Quisieron que fuera la base sólida e inviolable donde se cimentara el orden 
que ellos imponían; que Jesús fuera el soporte de su poder. 

También los que se consideraron sus seguidores directos y sus 
representantes se llamaron a sí mismos Señores, Príncipes de la Iglesia y se 
hicieron Señores que ejercían la “potestad sagrada”, frente a la “potestad 
política”. 

Leyeron las narraciones del nacimiento de Jesús desde esos patrones. 
Así vieron en su nacimiento, el nacimiento del Señor de Señores, aunque 
humilde, entre pajas, junto al buey y la mula, pero aclamado por los ángeles 
del cielo y por las estrellas y las luces del cielo como Hijo de Dios, el Señor. 
Eso contribuyó a que el poder tendiera en ocasiones a mostrarse humilde y 
amable como el del Señor de Señores. 

Hoy todo eso se terminó. 

Hoy tenemos que aprender a amarle, respetarle y venerarle sin hacerle 
Señor. 

Quizás ahora podamos recuperar la incomparable grandeza del Maestro 
Jesús de Nazaret, en su sencillez, proximidad, calidez y hondura. 

El Maestro que es el Camino, la Verdad y la Vida, ¿cómo va a tener 
doctrinas y leyes? Él sólo es la doctrina y el camino, y sólo su espíritu es la 
ley. Su persona y lo que trasluce su persona es el Camino, la Verdad y la 
Vida. Y no hay otro camino, otra doctrina, otra ley que provengan de Él. 

El Maestro del silencio completo de sí mismo, el Maestro de la 
humildad, la sencillez, la proximidad, la sutilidad, la ternura y la belleza 
¿cómo va a ser Señor? ¿Qué iba a hacer Él con el Señorío? 

Hacerle Señor que impone doctrinas, leyes, preceptos y organizaciones 
es empequeñecerle en nuestra misma ansia por engrandecerle. 

Él está más allá de nuestras medidas, está más allá del Señorío. El 
Señorío y el poder le desfiguran, porque le pasan por nuestro pequeño 
rasero. 

  

¿Cómo comprender a Jesús en las nuevas condiciones culturales? 

Nuestros antepasados unos le comprendieron como Maestro, Profeta y 
Mesías; otros le comprendieron como Hijo de Dios y Redentor. ¿Cómo 
podemos leerle hoy? 

No sabemos quién es, pero sabemos que, en su persona, en sus palabras 
y obras, se muestra el Absoluto. 

Sabemos que es Maestro, Profeta, Mesías, Hijo de Dios, Redentor, 
Verbo de Dios, y todo eso es un hablar cierto, pero sólo simbólico. 



Lo que Jesús realmente es, no se puede describir porque se lo tragó el 
Absoluto, sin que su carne y su espíritu dejaran de ser carne y espíritu de 
hombre. A Jesús le invadió el Absoluto en su impenetrable misterio, pero no 
le aniquiló. Así, en Él, el Absoluto, con su abismo vacío de formas, tuvo cara, 
voz, manos y corazón de hombre. En su bondad y verdad mostró al abismo 
sin forma como Padre. 

¿Con qué palabras tenemos que hablar de Él en las coordenadas 
culturales de las nuevas sociedades industriales? 

Tendremos que aprender a vivir más clara y conscientemente el abismo 
informe Absoluto en el seno mismo de los símbolos milenarios y poderosos del 
pasado. Con ese espíritu hay que leer, meditar y vivir las narraciones de su 
nacimiento. 

Los sabios de nuestros antepasados sabían que cuando hablaban del 
Mesías, del Hijo de Dios o del Verbo de Dios, sus palabras y figuras se 
desfondaban en el “Sin Forma”. Pero esas figuras tenían tejidos resistentes, 
urdidos por tramas de creencias colectivas fuertemente asentadas en la 
colectividad. La epistemología mítica del tiempo hacía que para la gran 
mayoría de los seguidores de Jesús, las palabras describieran la manera de ser 
de Jesús. 

Nosotros, hoy, hemos de aprender a usar esas mismas formas, 
experimentando y sabiendo que esas representaciones son como espejismos 
en el desierto sin límites de “el que es”. Tenemos que aprender que 
manejamos formas para expresarnos y para orientar nuestra indagación, pero 
sabiendo que esas formas son sólo tenues nieblas de la mañana que el Sol 
deshace en cuanto amanece. 

Las venerables formas del pasado siguen vivas, pero si caminamos hacia 
donde apuntan, se diluyen en nuestras manos mientras nos hablan de lo que 
es imposible hablar, ni sugerir, ni apuntar. 

Esta situación nuestra es afortunada, porque nos aleja de toda idolatría, 
dogmatismo, intolerancia o complacencia. Estamos desnudos frente a lo 
desnudo. 

Pero en esta nuestra condición de radical despojamiento, podemos 
hablar de Él, dirigir hacia Él, sugerirle. 

Así, pues, las dificultades que crean las sociedades dinámicas y 
globalizadas, sin creencias, sin religiones, sin dioses y sin sacralidades, a la 
interpretación tradicional de Jesús de Nazaret, resultan ser beneficiosas para 
una más correcta comprensión de su realidad. 

  

El hablar sobre Jesús y su revelación es sólo simbólico. 



La Navidad habla del Maestro del conocimiento silencioso 

Los símbolos y los mitos no tienen una significación unívoca, aunque 
tengan una intención clara. En las narraciones del nacimiento de Jesús se 
cumple, de una forma especial, esta ley general de la interpretación simbólica. 

Vamos a retomar de nuevo los temas de la Navidad, aunque ahora bajo 
otro aspecto: como expresión de la enseñanza central de Jesús. 

La revelación de Jesús, como la de todos los grandes maestros del 
espíritu, es una revelación indecible. La consecuencia de esa revelación es un 
conocimiento y un sentir, pero silencioso, porque desborda por completo 
nuestras limitadas posibilidades de decir y representar. La revelación es una 
revelación sutil; y nuestra noticia de esa revelación es un conocer y sentir 
silencioso. 

Esa fue la gran experiencia de los discípulos con Jesús. Cuando 
quisieron representar lo irrepresentable, cuando quisieron aludir a esa 
enseñanza de Jesús, hablaron de su nacimiento. 

La narración del nacimiento de Jesús intentó simbolizar los rasgos centrales 
de la revelación de Jesús, que son los rasgos centrales del conocimiento y sentir silencioso. 

Ya hemos dicho que la narración del nacimiento de Jesús no es una 
narración de hechos, no es una crónica, es una representación, una 
simbolización de lo que fue la enseñanza central, el corazón de la enseñanza 
de Jesús, de su revelación: el conocimiento silencioso. 

Para hacerlo tomaron los elementos centrales de un mito ancestral, el 
del nacimiento de dioses y héroes, para simbolizar, en lo posible esa inefable 
revelación. 

La narración del nacimiento está formada por unos símbolos centrales 
ensartados en una narración. Esa es la estructura común de los mitos: 
símbolos poderosos ensartados en una narración. La narración sólo pretende 
poner de relieve a los símbolos centrales. 

Los símbolos centrales de la narración del nacimiento son los que ya 
hemos encontrado: La noche cósmica, la cueva y el seno de una madre. En realidad 
son tres símbolos confluyentes, porque insisten en una misma idea desde una 
triple perspectiva: una perspectiva cósmica, otra terrestre y otra humana. 

Para comprender la profundidad del mensaje del mito de la Natividad, 
basta con prestar atención a esos tres grandes símbolos. 

Jesús, la Luz del mundo, nace en el momento central de la noche 
cósmica, desde las tinieblas del seno de la tierra, en una cueva, y de la 
oscuridad de las entrañas de María. 



Los símbolos del mito parecen sugerir la contraposición de la luz y la 
oscuridad, la contraposición de la luz y las tinieblas, pero no es así. 

En la oscura noche brilla la comprensión de la inmensidad y el 
sentimiento de lo ilimitado, como no puede sugerirlo la luz del sol. 

Las tinieblas de los abismos de la tierra o la oscuridad del seno de una madre son 
más elocuentes que los campos abiertos. 

Esos tres tipos de tinieblas, la del cosmos, la del seno de la tierra y la de 
las entrañas de una madre, son oscuridades que iluminan la mente y el sentir, 
más que claro día. 

Estas tres oscuridades-luz, no son tres, sino una sola. 

Cómo llamaremos a esa oscuridad ¿oscuridad luminosa o claridad 
oscura? 

La verdad que nos trajo Jesús, la verdad del Dios Padre, es la Verdad 
absoluta. Una verdad que está más allá de las pobres y limitadas posibilidades 
de nuestro cerebro y nuestro corazón. 

Una Verdad que excede todas nuestras posibilidades de representación. 

Sabemos de su Verdad con una certeza inquebrantable, pero ni la 
podemos individualizar, diferenciándola de las otras verdades (toda 
diferenciación sería hija de una formulación, y la Verdad de Jesús no es 
ninguna formulación), ni la podemos acotar, ni la podemos representar. 

Es una Verdad vacía, sin límites, que lo abarca todo. 

Y es una Verdad que lo abarca todo, porque de nada puede ser 
diferenciada. 

Es la Verdad de todo, porque está vacía de toda posible objetivación. 

Y porque es inobjetivable, la vivimos como nada. 

Es certeza completa y vacío completo. 

Es peso de certeza, pero es certeza de nada. 

Es presencia indudable, pero es presencia de nadie. 

Es la luz del Absoluto, pero, por los rasgos descritos, es luz tenebrosa. 

Es como la noche del cosmos, oscura como los espacios infinitos, pero 
plagada de galaxias de soles. 

Es como las entrañas de la tierra y como el seno de María, oscuras pero 
dadoras de vida. 

Desde la revelación de Jesús, simbolizada en el mito de su nacimiento, 
la luz más intensa y las tinieblas de la noche ya, no están separadas para 
nosotros, están indisolublemente juntas. 



La luz del absoluto es tan pura e intensa que resulta tenebrosa para 
nuestros humildes ojos de animales vivientes. 

Y la tiniebla de la presencia del Absoluto es más deslumbrante que el 
sol de la mañana. 

Los textos de los grandes del espíritu nos hablan de ese doble aspecto, 
de luz y de tinieblas, del conocimiento de la revelación del Absoluto, que es 
la revelación del Padre, que es el conocimiento silencioso, que es la 
revelación en Jesús. 

Hablan de tiniebla absoluta que es absoluta no-imagen, no 
representación; hablan de luz absoluta que también, por su claridad, 
intensidad y desmesura, es no-imagen. Los dos aspectos son una unidad 
inseparable. 

Así lo han entendido los grandes a lo largo de la historia: 

El Pseudo Dionisio el Areopagita, en el siglo IV, en su “Teología mística”, 
ya hablaba de los misterios de la Palabra de Dios, simples, absolutos, 
inmutables, en las tinieblas más que luminosas del silencio que muestra los 
secretos. 

Dice que los misterios se dan en medio de las más negras tinieblas, 
porque desbordan fulgurantes de luz. 

Dice que en la Tiniebla tiene su morada aquel que está más allá de todo 
ser. La revelación tiene lugar en las Tinieblas del no-saber. En esa revelación, 
por lo mismo que nada se conoce, se entiende sobre toda inteligencia. Y 
ruega a Dios para que podamos penetrar en esa más que luminosa oscuridad. 

Juan de la Cruz dice en “La noche oscura”[9]: 
 

En una noche oscura, 
con ansias, en amores inflamada. 

Y dice:  
A oscuras y segura 

por la secreta escala disfrazada 

Y concluye el verso:  
¡Oh noche que guiaste! 

¡oh noche amable más que la alborada! 
¡Oh noche que juntaste 
Amado con Amada, 

Amada en el Amado transformada! 

En el “Cantar del alma” dice[10]:  
Que bien sé yo la fonte que mana y corre, 

aunque es de noche. 



Aquella eterna fonte está escondida 
que bien sé yo do tiene su manida 

aunque es de noche. 
Su origen no lo sé, pues no le tiene, 
mas sé que todo origen de ella viene, 

aunque es de noche. 
Sé que no puede ser cosa tan bella, 
y que cielos y tierra beben de ella, 

aunque es de noche. 
Bien sé que suelo en ella no se halla, 

y que ninguno puede vadealla, 
aunque es de noche. 

Su claridad nunca es oscurecida, 
y sé que toda luz de ella es venida, 

aunque es de noche. 

En otro bello verso dice[11]:  
Entreme donde no supe 
y quedeme no sabiendo, 

toda ciencia trascendiendo. 

Y concluye el verso:  
Y, si lo queréis oír, 

consiste esta suma ciencia 
en un subido sentir 
de la divinal esencia; 
es obra de su clemencia 

hacer quedar no entendiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 

El gran místico y poeta musulmán del siglo XIII, Rumí, dijo:  
La luna obtuvo la luz, porque no temió a la noche. 

El también místico y poeta musulmán de siglo IX, al-Hallaj en sus 
“Poemas de Amor Divino” escribió[12]:  

La aurora del Bien-Amado 
se ha levantado durante la noche. 

Resplandece y su resplandor no tendrá crepúsculo. 
Si la aurora del día se levanta durante la noche, 
la aurora de los corazones no se extinguirá jamás. 

El gran maestro vedanta hindú, Nisargadatta, casi contemporáneo 
nuestro, decía:  

Antes estaba seguro de tantas cosas, ahora no estoy seguro de nada. 
Pero siento que no he perdido nada al no saber, 

porque todo mi conocimiento era falso. 



Mi ignorancia es en sí misma conocimiento 
del hecho de que todo conocimiento es ignorancia, 

de que “no sé” es la única afirmación verdadera que puede hacer la mente [13]  
Todo es visible a la luz del día, salvo la luz del día [14].  

En la luz no hay nada. 

Y eres sólo luz [15]. 

Ese conocimiento que es un no-conocimiento; que es luz en las 
tinieblas y tinieblas en la más deslumbrante luz; que es cosmos, tierra, 
humanidad y, a la vez, Luz Absoluta; que es parto de la tierra y de la carne, 
pero de tierra y de carne virgen porque, aunque arranca de nuestro seno 
humano, en este nuestro pequeño planeta, y es parto de nuestra especie, es 
fecundación y don desde más allá de todas nuestras posibilidades, don 
divino. 

Hablar del parto de una virgen es hablar de lo que es creación y don, de lo 
que es tiniebla luminosa o de lo que es conocer sin forma, conocimiento silencioso, un 
conocimiento que silencia toda interpretación y toda imagen. 

Ese es el mensaje de los maestros del espíritu, ese es el conocimiento 
silencioso, ese es el mensaje de Jesús, simbolizado en el Gran 
Acontecimiento de su nacimiento. 

  

* * * 

Orientaciones pedagógicas para tratar este texto en un grupo de 
estudio 

Orientaciones del autor: 

1º: Darse cuenta de que es un patrón común para hablar de personajes 
de potente huella religiosa y humana. 

2º: Ver el sentido del simbolismo de cada una de las figuras y rasgos de 
cada narración, como está sugerido en el texto. 

3º: Darse cuenta de que se habla con palabras humanas, con patrones 
humanos, para ensalzar y apuntar a la grandeza de un personaje que está más 
allá de nuestras posibilidades de decir. 

4º: Hacer caer en la cuenta de que el tipo de conocimiento al que 
apunta la narración y los símbolos de la narración es un conocimiento muy 
peculiar: sin forma, silencioso. 

  

Algunas cuestiones para trabajar en grupo 

(Después de haber leído en particular, en casa, con tiempo el artículo). 



- ¿Habíamos leído alguna vez con tanto detalle las narraciones del 
origen de estos personajes religiosos? ¿Nos había explicado alguien esto 
alguna vez aunque no hubiéramos tenido ocasión de leer toda esta literatura? 

- ¿Qué impresiones primeras, espontáneas, nos ha producido esta 
lectura? 

- ¿Se ha sentido desafiada de alguna manera nuestra fe (ya sea cristiana, 
musulmana, budista...)? ¿Por qué? ¿En qué sentido? 

- ¿Cómo interpretar el hecho de que siendo toda esta información algo 
tan público y universal, sea de hecho algo prácticamente desconocido para la 
inmensa mayoría de las personas religiosas? ¿A qué se puede deber? ¿Qué 
factores pueden intervenir en este hecho? 

- Elaboremos y formulemos algunos desafíos que el conocimiento de 
toda esta pluralidad religiosa lanza a la teología común, sea en materia de 
«revelación», de cristología, de evangelios, del sentido de la navidad... 
[encontrar un lenguaje acomodado en el caso de no tratarse de un grupo de 
inspiración cristiana]. 

- ¿Qué conclusiones -o simplemente preguntas- nos suscita todo lo 
leído y reflexionado, sobre la objetividad, el sentido, la validez... de las 
afirmaciones religiosas? ¿Son verdaderas, son falsas? ¿Son descripciones 
objetivas, o relatos míticos, o afirmaciones simbólicas? ¿Cómo se podría 
resumir todo esto con claridad? 

- ¿Qué es lo que el autor llama «epistemología mítica»? Comentar la 
posición del autor. 

- En la última parte del artículo el autor orienta el curso de las ideas 
hacia la desembocadura del «conocimiento silencioso». ¿Qué quiere decir con 
esa expresión? 

- Para concluir, extraigamos de todo el conjunto del artículo alguna 
lección para nuestra vida personal: ¿qué me dice todo esto para el sentido 
que tiene para mí la Navidad? 

- Y para la pastoral: ¿Cómo transmitir al pueblo, en mi Iglesia, este 
corrimiento profundo de perspectivas hermenéuticas y epistemológicas? 
Ante todo: ¿hay que transmitírselo? ¿Es necesario? ¿Va a ser provechoso? 
¿Será mejor no hacerlo? ¿Es mejor la popularmente conocida como «la fe del 
carbonero», la de aquellas personas que no saben ni quieren saber, sino que 
sólo pretenden «creer lo que manda la Santa Madre Iglesia»? ¿Cómo guardar 
un equilibrio entre el respeto a los ritmos de cada quien, y la urgencia de 
ayudar a las personas a actualizar su fe a un modo compatible con la 
«sociedad del conocimiento» a la que nos abocamos? 
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